Я срок переходил - Александр Розенбаум

Я срок переходил.

Под сердцем плод тяжелый.

Боюсь, что мертвое

Рожу теперь дитя.

А доктора мои — ханыги и пижоны,

Им не понять самим, чего они хотят.

А коль стихи умрут,

Свет белый не обидев,

Так для чего живет

Тот, кто грешил в ночи,

Тот, кто ласкал перо,

В нем женщину увидя,

И кто, прикуривая, пальцы жег

На пламени свечи?

Стихи стучатся в мир

Доверчиво и властно,

Они ломают кость

И выгрызают плоть.

Но не родиться им —

Потуги все напрасны,

И леденит мне грудь

Сыновнее тепло.

Я схваток не боюсь,

Как избавленья жду их

От всенощных моих

Болезненных толчков.

Я не хочу нести

Кладбищенскую тую

На холмик мертворожденных стихов.

Все к лучшему идет:

Идущий да обрящет.

Но что обрящет он,

Во мне сидящий плод?

А телефон молчит,

И пуст почтовый ящик —

У докторов моих

Полно других забот.

Я термін переходив.

Під серцем плід важкий.

Боюся, що мертве

Народжу тепер дитину.

А лікарі мої — ханиги і піжони,

Їм не зрозуміти самим, чого вони хочуть.

А коли вірші помруть,

Світло біле не скривдило,

Так навіщо живе

Той, хто грішив у ночі,

Той, хто пестив перо,

У ньому жінку побачивши,

І хто, прикурюючи, пальці палив

На полум'ї свічки?

Вірші стукають у світ

Довірливо і владно,

Вони ламають кістку

І вигризають тіло.

Але не народитися ним —

Потуги всі марні,

І леденить мені груди

Синове тепло.

Я боїв не боюся,

Як рятування чекаю їх

Від всенічних моїх

Болючих поштовхів.

Я не хочу нести

Цвинтарну тую

На горбок мертвонароджених віршів.

Все на краще йде:

Той, хто йде, оберне.

Але що знайде він,

У мене плід, що сидить?

А телефон мовчить,

І пуста поштова скринька —

У лікарів моїх

Багато інших турбот.