Objects in Space - La Dispute

Yesterday alone I laid everything out on the carpet

Books, kitchen things, objects with specific purpose or none

Arranged them sideways in a grid on the floor there unmoored

Out of context and then considered it

First the whole picture, then everything individually

Humming along at the deadest pace imaginable

One object then another and then the next

And I wondered what they meant there

If they meant anything still

Found notes

Camping supplies

A book you bought in the desert

«Identifying Wildflowers»

Pictures from vacations

From parties

Kitschy gifts we bought from rest stops

On that road trip out West

Objects

Everything itself

And then memory

All of it laid out there

From the dining room

The living room

The hallway and the basement and the kitchen

From that room we called the office

But never used

Even the bathroom

Everything laid out there on the floor on the carpet out of context

And I sat there for hours

Today I moved everything from the floor to the table in the dining room

Placed each thing carefully without reason or at least without one I understood

or could describe

There on the table together and when I was done and stepped back I realized

what I had made

Keepsakes

Pictures

Letters

Ordinary objects all collected there

A memorial

And I thought of ones on highways or set by gravestones

All the things you see there but don’t understand but still bring a remembered

thing back vividly

Invoke someone’s reality when there together in that place in that way out of

context

And I knew I had to take it down before anybody else saw

Tomorrow I plan to put them all somewhere

Those things

In boxes

Side of the road

Attic maybe

All these things that push and pull me through history

To places I once was, places I might’ve gone, places I ended up going

Postcards

Ticket stubs from one thing or another

A personalized coffee mug neither your name nor mine

Phone cards and old phones

A page from an old calendar I bought once at a thrift store and insisted on

hanging

That cycles of the moon print

Photos

Old boots of mine

Put them in boxes

And I sat there for hours

In the living room first

Then in the dining room

Moving things around

Picking things up and seeing where they took me

To what place in history

What moment on our timeline

Where we were, where I was, where I thought we’d end up

In this house or on the highway

Driving somewhere near Christmas

In the desert or anywhere else

And I put them in boxes

Тільки вчора я виклала все на килим

Книги, кухонні речі, предмети з певним призначенням або ніяким

Розташував їх убік у сітці на підлозі там, відшвартовані

Вирвано з контексту, а потім розглянув це

Спочатку весь малюнок, потім все окремо

Наспівування в найгіршому темпі, який тільки можна уявити

Один предмет, потім інший, а потім наступний

І мені цікаво, що вони там означають

Якщо вони ще щось означали

Знайшли нотатки

Приналежності для кемпінгу

Книга, яку ви купили в пустелі

«Ідентифікація польових квітів»

Картинки з відпусток

З вечірок

Кітч-подарунки, які ми купили на зупинках відпочинку

У цій подорожі на Захід

Об'єкти

Все саме по собі

А потім пам'ять

Все це викладено там

З їдальні

Вітальня

Передпокій і підвал і кухня

З цієї кімнати ми зателефонували в офіс

Але ніколи не використовувався

Навіть ванна кімната

Все, що розкладено на підлозі на килимі, поза контекстом

І я сидів там годинами

Сьогодні я переніс усе з підлоги на стіл у їдальні

Розмістив кожну річ обережно без причини або принаймні без зрозумілого мені

або можна описати

Там на столі разом, і коли я закінчив і відступив, я усвідомив

що я виготовив

Спогади

Картинки

листи

Там зібрані звичайні предмети

Меморіал

І я подумав про тих на шоссе або вставлених над могилами

Усе те, що ви там бачите, але не розумієте, але все одно запам’ятовуєте

річ назад яскраво

Викликати чиюсь реальність, коли там разом у тому місці в тому шляху

контекст

І я знав, що мені потрібно зняти його, перш ніж хтось побачить

Завтра я планую помістити їх усі десь

Ті речі

У коробках

Сторона дороги

Може, мансарда

Усі ці речі, які штовхають і тягнуть мене крізь історію

Місця, де я колись був, місця, куди я міг б побувати, місця, куди я потрапив

Листівки

Квитки від того чи іншого

Персоналізована кухоль для кави ні твоє ім’я, ні моє

Телефонні картки та старі телефони

Сторінка зі старого календаря, яку я одного разу купив у комісійному магазині і наполягав на цьому

висить

Ці цикли місяця друкуються

Фотографії

Мої старі чоботи

Покладіть їх у коробки

І я сидів там годинами

Спочатку у вітальні

Потім у їдальні

Переміщення речей

Зібрати речі і побачити, куди вони мене привели

До якого місця в історії

Який момент на нашій хронології

Де ми були, де я був, де я думав, що ми потрапимо

У цьому будинку чи на шосе

Їздить десь біля Різдва

У пустелі чи де-небудь ще

І я поклав їх у коробки