Nothing Important - Richard Dawson

I am born by Caesarian section at 9: 30 AM

in Princess Mary’s Maternity Hospital

on the 24th May, sixty years ago today,

dangled by the ankle, smacked across the bum,

swaddled in a blanket howling like a wheel.

My big brother Iain on his tip-toes hisses 'I don’t like him'.

He’s Maradona, I’m Peter Beardsley, chasing a ball through the mud

followed by the kitchen window, bellowing through the fern:

'Boys!

Dinner’s ready!'

Dad is tuning in the telly beyond a heaving mountain of spaghetti hoops.

I am nothing

You are nothing

Nothing important

Death within a dream

Petrified on the back of a pedallo in the Balearic Sea off Alcudia

I can see the ghost of my uncle Derek waving to us from the beach,

gently drifting out of reach,

the telephone reciever swinging by its cord,

a glass of broken beer expanding on the lino.

My mam slips into the coffin

a polaroid of his sweetheart

Clutching Good-Luck Bear I peer gingerly over the side,

press my nose up to the tide,

and there behold a barracuda chewing on a chrysanthemum

and a family of clownfish hovering in the corpse’s hair.

In the scullery of the cub-hut my clarinet falls

into a sack of flour — a flurry of pins

squashed into the leather handle

a crescent moon of stricken fig-wasps.

Drizzling my fingers with The Magic Sponge

Dad says 'we'll probably have to chop them off'.

He collapses like a canvas tent on the floodlit astroturf

rent with a fibula guide-rod poking a hole through his shin

There are teardrops in his moustache

charging a flute of champagne

down the aisle and out for a throw-in

A St. John ambulance careers between the sugary pillars of the wedding cake

A crystal spoon

A pewter tankard

these words inscribed upon the base:

HAPPY RETIREMENT BEST GRANDDAD IN THE WORLD

A toby jug filled to the brim with curtain hooks

A sheepskin rug discoloured with tobacco smoke

within it’s braids concealed a rank

of plastic soldiers set to burst underfoot

Berwick in oils: a skiff on the swollen tweed

cradling a false pearl

a ceramic seraph

with an ashtray for a brain

— and I don’t care about these things

Why do they remain so clear while the faces of my loved ones disappear?

A Rington’s plate

a forking hairline seam of superglue through the Black Gate

a digital photoframe

frozen on an blurry orange thumb

I remember all these things

Old karate trophies

I am tethered by these things

Thimbles and pesatas

I remember all these things

A roll of Woolworth’s price stickers

I can see all these things but

where have all my people gone?

In the end it wasn’t meant to be.

He was the most beautiful thing that I had ever seen.

He survived for seven days

before he slipped away

Я народжений кесарів розтин о 9:30 ранку

у пологовому будинку княгині Марії

24 травня, сьогодні шістдесят років тому,

бовтався за щиколотку, вдарений по попці,

закутаний у ковдру, що виє, як колесо.

Мій старший брат Іен на носочках шипить: «Мені він не подобається».

Він Марадона, я Пітер Бердслі, ганяючи м’яч по грязі

а потім кухне вікно, яке реве крізь папороть:

'Хлопчики!

Вечеря готова!»

Батько налаштовує телік за горою обручів для спагетті.

Я ніщо

Ти ніщо

Нічого важливого

Смерть у сні

Скам'янілий на задні педалі в Балеарському морі біля Алькудії

Я бачу, як привид мого дядька Дерека махає нам з пляжу,

м'яко дрейфуючи поза досяжністю,

телефонна трубка розгойдується за шнур,

келих розбитого пива розширюється на ліно.

Моя мама ковзає в труну

поляроїд його коханої

Стискаючи ведмедя удачі, я обережно дивлюся збоку,

притисни мій ніс до припливу,

і ось барракуда, що жує хризантему

і сімейство риб-клоунів, що ширяють у волоссі трупа.

У каморку хатинки мій кларнет падає

в мішок борошна — шквал шпильок

втиснуто в шкіряну ручку

півмісяць уражених фігових ос.

Поливаю пальці Чарівною Губкою

Тато каже: «Нам, мабуть, доведеться їх відрізати».

Він згортається, як полотняний намет на освітленій прожекторами астротурф

прокат із направляючим стрижнем малогомілкової кістки, який просовує отвір крізь його гомілку

У його вусах є сльози

заряджання флейти шампанського

по проходу і виходьте для вкидання

Карета швидкої допомоги у Сент-Джоні працює між солодкими стовпами весільного торта

Кришталева ложка

Олов’яна кружка

ці слова, написані на основі:

З ВИХОДОМ НА пенсію, НАЙКРАЩИЙ ДІДУС У СВІТІ

Тобі-глечик, наповнений до країв гачками для штор

Килим із овчини, знебарвлений тютюновим димом

в його косах прихований чин

пластикових солдатиків, які лопнуть під ногами

Бервік в оліях: ялик на набухлому твіді

тримаючи фальшиву перлину

 керамічний серафім

з попільничкою для мозку

— і мене не хвилює ці речі

Чому вони залишаються такими ясними, а обличчя моїх любих зникають?

Тарілка Рінгтона

роздвоєний шов суперклею через чорні ворота

цифрову фоторамку

заморожений на розмитому помаранчевому великому пальці

Я  пам’ятаю всі ці речі

Старі трофеї карате

Мене прив’язують ці речі

Наперстки і песати

Я  пам’ятаю всі ці речі

Рулон наклейок із цінами компанії Woolworth

Я бачу всі ці речі, але

куди поділися всі мої люди?

Зрештою, цього не було задумано.

Він був найкрасивішим, що я бачив.

Він вижив сім днів

перед тим, як він вислизнув